
QUE LA CRISE S’AGGRAVE ?

MATTHIEU AMIECH

En 1979, alors que la France comptait à peine un million de
chômeurs et que les salaires des ouvriers n’avaient pas encore
cessé d’augmenter, un économiste méconnu publiait un essai au
titre provocateur : Que la crise s’aggrave ! 1. Ancien (( banquier
du développement )), François Partant avait démissionné vers
1970 de tous ses mandats dans les institutions internationales,
par rejet des missions qu’il y avait remplies pendant vingt ans :
moderniser les économies des pays du Tiers-Monde pour les faire
entrer dans le monde (( développé )) grâce à des transferts de
richesse des pays les plus industrialisés.

Partant n’avait pas seulement constaté que ces transferts
étaient inefficaces – au sens où ils ne permettaient pas, à l’époque,
aux industries de ces pays (l’Iran, la Côte d’Ivoire, le Brésil...)
de devenir compétitives ni à leurs habitants de se rapprocher du

1 Rien à voir, précisons-le d’emblée, avec l’émission de télévision crapu-
leuse Vive la crise, animée notamment par l’actuel directeur de Libération
Joffrin, qui célébra au milieu des années 1980 la conversion culturelle de la
gauche au capitalisme débridé. Que la crise s’aggrave ! a été réédité aux
éditions Parangon en 2002. Les autres ouvrages phares de François Partant
sont La Fin du développement (1982), réédité chez Babel en 1997, et La
Ligne d’horizon (La Découverte, 1987), ouvrage inachevé il sa mort.
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(( niveau de vie )) occidental –, il était arrivé à la conclusion que
le but même des organismes pour lesquels il travaillait était mau-
vais. La notion philanthropique de développement était avant
toute chose le masque d’une conversion à marche forcée au capi-
talisme industriel de régions du monde jusqu’ici plus ou moins
soustraites à cette domination là – c’est-à-dire de régions qui
avaient leurs formes propres d’abondance et de pauvreté, leurs
hiérarchies sociales et leurs notions à elles d’égalité et de di-
gnité. Notions souvent imparfaites et parfois très critiquables,
mais que la destruction des agricultures vivrières, l’exode rural
vers les bidonvilles et la pénétration du consumérisme n’avaient
aucune chance de faire évoluer dans un sens souhaitable.

Au moment où décideurs et travailleurs du monde (( déve-
loppé )) réalisaient avec stupeur que les taux de croissance éco-
nomique des Trente Glorieuses, synonymes pour la plupart de
progrès matériel et de justice sociale, ne reviendraient plus, Par-
tant se permettait de cracher dans la soupe. Il se réjouissait du
ralentissement de la croissance, de la montée du chômage, de
l’impuissance des gouvernements à relancer les économies en en-
courageant la consommation. Il dénonçait sans ménagements les
bases de la prospérité miraculeuse des pays occidentaux depuis
la Deuxième Guerre mondiale : la modernisation de l’agricul-
ture ; la marchandisation du mode de vie et la bureaucratisation
des solidarités ; l’exploitation brutale et directe des ressources
naturelles et des peuples du Sud de la planète ; le caractère alié-
nant du travail parcellisé et mécanisé dans les champs, les usines
et les bureaux des pays du Nord. Son discours était donc encore
porteur d’une partie de l’esprit de Mai-68, celle qui refusait de
voir dans l’abondance capitaliste permise par le taylorisme et in-
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carnée par les premiers supermarchés une émancipation à portée
de main ; celle qui considérait qu’arracher des hausses de salaire
aux patrons, aussi nécessaire et jouissif cela fût-il, ne pouvait
constituer une finalité collective (au-delà de chaque collectif de
travail particulier), un programme politique à même de modifier
l’orientation de la société.

Certes, mais au point de souhaiter que la crise s’aggrave ?
C’est que Partant, à cette époque – la sortie des années 1970
– plaçait encore quelque espoir dans certains groupes, en li-
sière des premiers mouvements écologistes et antinucléaires, qui
posaient la question de la subsistance en dehors des circuits
de l’industrie et de l’État. Il espérait que la crise illustre, aux
yeux d’un nombre croissant de personnes, l’absurdité irrémé-
diable d’un système basé sur la concurrence, le machinisme et
la délégation des prérogatives individuelles et communautaires
aux grandes institutions. Il pensait que la montée du chômage,
conjuguée à une prise de conscience de la destruction des équi-
libres naturels par l’économie moderne, pousserait des gens de
différents milieux professionnels et sociaux à l’entraide directe,
à l’expérimentation, à la réappropriation de savoirs et de tech-
niques confisqués par l’industrie et les spécialistes de toute sorte :
que les ouvriers licenciés et les banlieusards dépendants de l’es-
sence chère feraient des potagers ; que certaines campagnes se
repeupleraient ; que des coopératives employant des techniques
(( conviviales )) et produisant l’énergie de manière décentralisée
allaient se multiplier ; qu’une partie importante de la population
bouderait les nouveaux gadgets proposés par les industries de
haute technologie et ferait l’inventaire de ses besoins.

On sait qu’il n’en fut rien. Les années 1980 amenèrent exac-
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tement le contraire de ce que Partant appelait de ses vœux :
la réhabilitation de l’entreprise et du profit dans les esprits, la
pénétration des premiers ordinateurs personnels dans les foyers,
la prolifération des centrales nucléaires dans les paysages (en
dépit de la catastrophe de Tchernobyl). On ne sait pas trop si
la crise économique de l’époque a jamais été surmontée – en
un sens, celle d’aujourd’hui en est simplement le prolongement.
Mais ce qui est certain et qui importe le plus, c’est que pendant
toutes ces années l’économie à triomphé de l’homme. Bien avant
que les bourses ne s’effondrent à l’automne 2008, bien avant que
la récession menace, c’est à une crise de civilisation que nous
sommes confrontés2. Et cette crise-là a beau durer depuis des
décennies, presque personne, malgré le battage médiatique et
publicitaire autour de la nécessité de (( sauver la planète )), ne

2 J’emploie (( crise de civilisation )) par défaut, en ayant à l’esprit que
cette expression a plus d’une fois été employée par des personnes qui déplo-
raient simplement la dissolution de l’ordre traditionnel des sociétés euro-
péennes. J’aurais pu parler de crise sociale, mais au-delà des problèmes de
définition du (( social )), le terme est trop galvaudé par les imprécations dé-
biles de Marie-Georges Buffet et les exhortations viriles de Jean-Luc Mélen-
chon. Crise politique et crise écologique ne désignent chacune qu’une partie
du problème, aussi importante soit-elle. Crise culturelle, ou socio-culturelle,
conviendrait peut-être le mieux, mais aurait exigé un travail d’explication
et de définition préalable qui outrepasse le format de ce texte. À une ou
deux exceptions près, je m’en tiendrai donc à (( crise de civilisation )) pour
désigner la crise qui importe. Expression insatisfaisante, mais dont je me
contente d’autant mieux que je ne suis pas de ceux pour qui révolution
rime avec destruction de la civilisation. Je considère la civilisation comme
déjà assez détruite par deux siècles d’industrialisation, tout en n’éprouvant
aucune nostalgie pour les ordres anciens, qui perdurent d’ailleurs ici ou là,
y compris en s’hybridant avec la barbarie rationaliste propre à notre temps.
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veut en entendre parler.
La question que nous voulons poser dans ce texte est la sui-

vante : peut-on aujourd’hui (2009) s’exclamer, à la manière de
François Partant il y a trente ans, (( Que la crise s’aggrave ! )) ?
Autrement dit, à une époque où aucune force sociale n’est por-
teuse de manières de survivre et de vivre sans marchandises, y
a-t-il quelque chose à attendre de l’aggravation de la crise éco-
nomique ? Par exemple, est-il sensé d’espérer qu’elle s’aggrave
parce qu’elle serait simplement une crise du capital, ou encore,
plus hypothétiquement, une crise des élites, (( leur crise )) comme
on l’entend souvent ? Ou encore : est-il raisonnable de penser que
cette crise économique favorise une prise de conscience de la crise
de civilisation, que traverse sans la regarder en face l’humanité
branchée dont nous sommes membres ? Évidemment, répondre
à ces questions suppose de se demander d’abord s’il y a réelle-
ment crise du capitalisme ; et si oui, quels sont ses rapports avec
une crise socioculturelle dont les racines remontent aux périodes
de (( prospérité )) économique des deux siècles précédents.

Le système capitaliste est toujours pris entre deux impératifs,
souvent contradictoires. Sa bonne marche suppose que les en-
treprises disposent de conditions convenables d’exploitation des
salariés – qu’elles soient en mesure de payer leur main d’œuvre
suffisamment chichement pour rester rentables, eu égard à la
concurrence, aux exigences de rendement des actionnaires, etc.
Mais la bonne marche de l’économie de marché moderne suppose
en même temps que les entreprises disposent de débouchés pour
écouler leur production. Si les marchandises sont principalement
destinées à des salariés faiblement rémunérés, elles risquent de
ne pas se vendre ; et tous les efforts faits en matière de com-
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pression des coûts, salariaux notamment, pour rester rentables,
tombent à l’eau.

Cette contradiction plane au-dessus de toutes les économies
industrialisées depuis plus de 150 ans. Elle est directement à
l’origine de la fameuse crise de 1929. Elle a ensuite été conjurée,
pendant deux ou trois décennies, dans les pays capitalistes les
plus (( avancés )). De la fin de la Deuxième Guerre mondiale
jusqu’au milieu des années 1970, les entreprises et les États
occidentaux ont pratiqué des politiques de hausses de salaire,
parfois massives, dont un des objectifs essentiels était d’empê-
cher une nouvelle crise générale de surproduction en donnant
aux travailleurs les moyens de consommer les marchandises tou-
jours plus nombreuses de la grande industrie. Dans des écono-
mies fonctionnant sur des bases essentiellement nationales (en
1960, la production française était majoritairement destinée aux
consommateurs de l’Hexagone), les classes dominantes accep-
taient volontiers que le progrès technique s’accompagne d’un
certain type de progrès social : la hausse du niveau de vie des
classes populaires mesuré en pouvoir d’achat monétaire. Une
relative égalisation des conditions sociales, certes, mais sur la
base d’une dépossession généralisée des moyens de produire et
de mâıtriser sa vie : salariat pour tous, destruction des tech-
niques de production à échelle humaine, extension des consom-
mations payantes aux dépens des activités gratuites et de l’au-
tosubsistance, nécessité de gagner de plus en plus d’argent pour
se conformer à la surenchère du standard de vie moderne.

Puis, sur fond de contestation politique insistante mais confuse
de ces (( progrès )), les années 1970 voient un changement non
négligeable se produire. Les économies les plus industrialisées se
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(( dénationalisent )), phénomène connu sous le nom de (( nou-
velle division internationale du travail )) ou plus couramment de
globalisation économique : dans les pays du Nord, une part crois-
sante de la production nationale est destinée à l’exportation, et
une part croissante des produits consommés vient d’autres pays.
Le cercle (( vertueux )) capitaliste des décennies d’après-guerre
est rompu, puisque le pouvoir d’achat distribué localement aux
salariés ne génère plus nécessairement de débouchés. Les entre-
prises donnent à nouveau la priorité à la recherche de rentabilité
par la compression des coûts. En conséquence de quoi, le pou-
voir d’achat des classes modestes en Occident se met à augmen-
ter beaucoup moins vite, voire à stagner ou à baisser à partir
des années 1980, notamment dans les pays anglo-saxop.s. Cela
n’empêche pas la consommation d’augmenter tout le temps et
partout, ni les merveilles de la technologie dernier cri de se dif-
fuser dans presque toutes les couches des populations du Nord.

Car le capital a des outils de rechange efficaces pour soutenir
le rythme d’écoulement de ses marchandises, et repousser dans
le temps la manifestation des déséquilibres fondamentaux de son
accumulation. Un de ces outils est le crédit à la consommation,
qui a joué un rôle majeur dans la décennie précédant l’éclate-
ment de la crise actuelle. Aux États-Unis, une partie des classes
populaires et des classes moyennes a été littéralement mise sous
perfusion, pour pouvoir continuer à dépenser sans compter et
à soutenir une croissance économique hypothéquée par les res-
trictions salariales et le faible degré de redistribution fiscale.
L’Amérique vivait depuis longtemps sur une pyramide de crédit
reposant sur sa pointe, et la seule chose étonnante est que le
type d’organisation sociale où nous vivons ait eu pendant tant
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d’années la capacité d’ajourner un krach inéluctable – comme
si la taille du gouffre qui guettait tous les acteurs du système
était telle que la peur de le regarder maintenait de manière pa-
radoxale et indéfinie la confiance (une (( fausse confiance )), en
quelque sorte).

Reste qu’en qualifiant le krach d’inéluctable, on ne dit pas
l’essentiel : que la crise n’est pas principalement financière ; qu’il
n’y a pas eu d’effondrement financier aux conséquences doulou-
reuses pour l’économie réelle, comme on l’entend en permanence,
mais l’éclatement d’une bulle financière, qui ne s’était formée
et n’avait tant gonflé que pour masquer et conjurer l’ampleur
des contradictions qui travaillaient l’économie réelle. Au pre-
mier rang de celles-ci, la tendance à la surproduction mondiale,
à une époque où le capital rémunère mal ceux qui pourraient
consommer plus, en même temps qu’il connâıt quelques difficul-
tés à inventer de faux besoins supplémentaires pour ceux qui
disposent d’un pouvoir d’achat au-delà des nécessités de base
de la vie industrialisée.

Il y a donc bien crise économique, crise de l’accumulation ca-
pitaliste. Nulle invention, nul complot des élites, pour cette fois :
le système de production et d’échanges qui domine le monde
rencontre effectivement des difficultés relativement sérieuses (en
tant que système bien sûr, ce qui n’a rien à voir avec la possibi-
lité qu’ont toujours les dirigeants de grandes entreprises ou de
banques de toucher des dividendes colossaux, à titre personnel).
Ses difficultés ne sont pas passagères – elles sont en gestation
depuis le milieu des années 1970 mais elles n’ont pour autant
rien d’insurmontable, n’en déplaise à ceux qui annoncent trom-
pette au clair ses énièmes funérailles. Le fait que le risque de
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surproduction et la difficulté d’inventer de nouveaux marchés
durablement solvables, dans un capitalisme radin (qui paie mal
ses esclaves), éclatent au grand jour rend en quelque sorte ser-
vice à ceux qui veulent consolider ce système. Les voilà dans
l’obligation de multiplier les outils de régulation et de domesti-
cation susceptibles de relancer la machine pour quelques tours
de plus : services à la personne, statut d’auto-entrepreneur, em-
plois et projets (( verts )), etc.

Mais ce qui fait surtout que la crise est relative et que ses
gestionnaires ont peu de souci à se faire, c’est que les peuples
du monde (à commencer par ceux du Nord) sont totalement
dépendants, matériellement et psychologiquement, de leurs in-
dustries, et qu’aucune opposition politique conséquente à cette
dépendance n’existe actuellement. Aucun effondrement du capi-
talisme n’est pensable sans révolte organisée contre les rapports
sociaux qui le constituent et qui sont aujourd’hui au moins au-
tant des rapports de dépendance nourricière que des rapports
de domination, au sens où on l’entend traditionnellement.

Au fond, la crise économique en tant que telle n’aggrave ni
ne tempère la crise de civilisation qui avait déjà commencé du
temps où le capitalisme était généreux (du temps où il payait
bien) ; c’est plutôt la crise de civilisation qui permet à la crise
du capital de ne pas dépasser un certain point. Car au début
du XXIe siècle comme tout au long du XXe, le grand proces-
sus de dépossession des humains, la guerre de la grande in-
dustrie contre l’autonomie des individus et des communautés
suivent leur cours. Chacun de nous est de plus en plus dépendant
d’une myriade d’acteurs inaccessibles et incontrôlables (bureau-
craties obscures, centrales nucléaires, vedettes dérisoires), pour
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se nourrir, se meubler, se distraire, se soigner, et last but not
least (( communiquer )) à jet continu avec ses semblables, par
les médiations sacrées et empoisonnées de l’internet et du télé-
phone portable. Les grandes multinationales, que presque tout
le monde honnit, ont nos vies bien en main ; et jusqu’ici, l’as-
pect écologique de la crise de civilisation ne fait que renforcer
cette emprise. La catastrophe environnementale est un prétexte
pratique pour franchir un nouveau seuil dans la prise en charge
mentale et concrète des citoyens par les grandes organisations
et leur propagande.

En fait, ce qui a vraiment changé depuis l’époque où Partant
s’exclamait (( Que la crise s’aggrave ! )), c’est qu’il n’y a plus
lieu d’espérer que l’aggravation de leur situation fasse particu-
lièrement réagir les citoyens modernes. Parier sur l’aggravation
de la crise économique (aussi bien que de la crise écologique
d’ailleurs) pour espérer une réaction politique d’envergure est
vain, les trente dernières années en sont une démonstration ac-
cablante et quotidienne. C’est même exactement l’inverse qui se
produit : la crise économique a tendance à aggraver la crise de
la conscience politique. Elle donne à chacun une occasion rêvée
de se dissimuler son rôle dans la société, de se réfugier derrière
des figures commodes et caricaturales du Mal, de l’irresponsabi-
lité. Quand l’irresponsabilité est la chose la mieux partagée du
monde, à notre époque.

Les mots d’ordre les plus répandus dans la grogne politique
qui sourd depuis le krach boursier et ses premières conséquences
(( sociales )) à la fin de 2008, sont aussi désarmés que désarmants.
En France, la focalisation des contestataires sur les actionnaires,
les dirigeants de banque et la personne du Président de la Ré-
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publique, est le premier obstacle, de taille, à toute remise en
cause sérieuse du désordre établi – soit dit en passant, ceux qui
(( le )) détestent tant se demandent-ils parfois si l’on peut faire
plus grand honneur à un Narcisse que de lui attribuer un rôle
décisif dans les affaires du monde ? Quand en réalité son rôle est
tellement dérisoire, tellement petit.

À entendre les slogans qui émaillent les cortèges syndicaux,
les occupations d’usines et d’universités, ou les congrès de re-
fondation de l’extrême gauche, la misère du monde est essen-
tiellement le fait d’une mince élite dirigeante, assoiffée de lucre
et infectée d’idéologie libérale ; d’une poignée de financiers qui
usurpent le bien public et dépouillent le peuple vertueux, par
appât du gain. On nous ressert donc en 2009, jusqu’à la nausée,
le mythe des deux cents familles, la vieille rengaine de l’indé-
cence des puissants. Parce que voyez-vous, quand les managers
gagnaient 200 fois le SMIC, cela allait encore ; mais si c’est 600
ou 1 000 alors c’est insupportable. Quelle rigolade !

Les sujets d’un régime despotique ont toujours, aussi domi-
nés soient-ils, une part de responsabilité dans le cours des choses.
Et quand ce sont les sujets du règne moderne et (( démocra-
tique )) de la marchandise, alors c’est d’une participation active
qu’il s’agit. Bien sûr, nous vivons dans une société terriblement
compliquée ; bien sûr, chacun se sent écrasé par les événements,
sans prise sur les grandes évolutions de ce monde. Mais tout
de même, la somme de lâchetés, de résignations, d’obéissances
honteuses, à tous les niveaux de l’échelle, qui jour après jour
confèrent effectivement aux responsables des grandes structures
industrielles et financières (en fait, à ces structures elles-mêmes)
un pouvoir démesuré sur nos vies ... Il y a quelque chose de tel-
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lement faux dans la litanie des plaintes et des indignations : eh
bien oui ! quelle surprise, ceux qui disposent (( légitimement ))

de nos vies – de par leurs capitaux, de par leurs titres d’experts,
de par leurs appuis bureaucratiques ou mafieux, et de par notre
soumission – en usent et en abusent.

Ces derniers mois, des millions de personnes se sont retrou-
vées dans les rues pour réclamer plus de (( pouvoir d’achat )), et
pour (( défendre l’emploi )). C’est la crise, donc interdiction de
réfléchir à la nature et aux conséquences de ce qui est produit,
de ce à quoi l’on participe quotidiennement : pneus, bulldozers,
puces informatiques, tout est bon dans le cochon – surtout la
pollution et la dépossession. Interdiction aussi de faire remar-
quer que la consommation des ménages est le pilier de la crois-
sance économique depuis des dizaines d’années dans un pays
comme la France ; que le pouvoir d’achat des salariés est donc un
carburant indispensable à la course aux profits, pour que soient
amortis les investissements colossaux dans (( l’innovation )), qui
repoussent constamment les frontières de l’absurde ((( j’ai 10000
chansons dans ma poche, dans le métro, pour me protéger des
autres passagers qui ont aussi un i-Pod ))) et les capacités de ré-
sistance du vivant à l’empoisonnement. Et si nous les obtenions,
ces hausses massives de salaire garanties par l’État, nous irions
les reverser en pleurant au Comité catholique contre la faim, à
la prochaine crise alimentaire en Afrique ?

Lutter dans son entreprise parce qu’on estime que les sa-
laires sont trop bas est entièrement légitime, et le sera toujours.
Une grève pour une augmentation n’est pas moins digne qu’une
grève pour aménager les conditions de travail, ou se venger d’une
hiérarchie trop arrogante, là n’est pas la question. La question
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est qu’il y a une différence profonde entre une revendication sa-
lariale locale – souvent une revendication parmi d’autres – et
l’émergence à l’échelle nationale d’un mot d’ordre de défense du
pouvoir d’achat. Un tel mot d’ordre parle on ne peut plus clai-
rement la langue de la domination, et pourtant, beaucoup ont
l’outrecuidance de le présenter comme une remise en cause du
capitalisme :

[En Occident] l’humanité du travailleur salarié
est de moins en moins attaquée par une misère éco-
nomique qui mettrait en danger son existence phy-
sique. Elle l’est de plus en plus par la nature et les
conditions de son travail, par l’oppression et l’alié-
nation qu’il subit au cours de la production. Or c’est
dans ce domaine qu’il n’y a pas et ne peut y avoir de
réforme durable, mais une lutte aux résultats chan-
geants et jamais acquis, parce qu’on ne peut pas ré-
duire l’aliénation de 3 % par an et parce que l’orga-
nisation de la production est constamment boulever-
sée par l’évolution technique. Les organisations [poli-
tiques et syndicales] traditionnelles s’appuyaient sur
l’idée que les revendications économiques forment un
problème central pour les travailleurs, et que le ca-
pitalisme est incapable de les satisfaire. [...] [Or] le
capitalisme ne peut vivre qu’en accordant des aug-
mentations de salaire, et pour cela des syndicats bu-
reaucratisés et réformistes lui sont indispensables3.

3 Cornélius Castoriadis, (( Le mouvement révolutionnaire sous le capita-
lisme moderne )), article de la revue Socialisme ou barbarie publié en 1961,
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Plus que jamais, ce que réclament à corps et à cris la gauche
et l’extrême gauche, c’est un capitalisme qui fonctionne (enfin)
bien. Et ce ne sont pas les milieux réputés libertaires ou (( au-
tonomes )) qui relèvent le plat. Pourtant le début des années
2000 avait vu resurgir, en marges des mouvements sociaux et
des organisations bureaucratiques, une critique du capitalisme
réel, c’est-à-dire une critique de l’organisation de la dépendance
– matérielle, notamment. Des textes, des groupes, des actions
dénonçaient de manière diffuse le système des faux besoins, la ty-
rannie de l’expertise et de la technologie, l’impossibilité d’éprou-
ver une responsabilité individuelle et une liberté collective dans
une société de masse désormais taillée aux dimensions de la pla-
nète entière. Aujourd’hui, on n’entend quasiment rien d’autre
qu’une critique du capitalisme financier du type (( un peu de
profit ça va, mais beaucoup c’est vraiment immoral )). Quand
ce n’est pas la tarte à la crème des gouvernants-qui-méprisent-
le-peuple-alors-qu’ils-lui-doivent-tout...

C’est le grand retour de la culpabilité et du misérabilisme. Le
retour de la peur : peur d’affirmer des valeurs différentes de celles
de cette société, des désirs d’autonomie ; peur d’être minoritaire,
d’être accusé de ne pas tenir compte des autres, des pauvres, de
la majorité. À lire les textes qui circulent sur (( la crise )), on
croirait qu’il est impensable qu’un ouvrier s’interroge sur les
raisons qui font que les supermarchés sont pleins, et qu’il mette
en cause ce type d’abondance : (( Ben oui, c’est un ouvrier )),
déplore le militant qui prétend représenter cette catégorie ; on

points 4 et 5 de la conclusion (cf. Capitalisme moderne et révolution, tome,
2 édition 10/18,1979, pp. 186-187).
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croirait impensable qu’un habitant de cité fasse le lien entre les
bidonvilles et les famines dans les pays du Sud, et le mode de
vie dans les pays du Nord (le mode de vie en général, et non
pas simplement la rapacité de l’élite dirigeante occidentale, ou
la volonté de domination de la race blanche)4.

Il y avait autrefois quelque chose de fou – de faux, mais de
beau – dans la conviction marxiste que les couches sociales dont
les conditions matérielles d’existance étaient les plus dures se-
raient les plus à même de se soulever contre l’ordre capitaliste,
et d’inventer une société débarrassée de toute injustice, de toute
aliénation. Aujourd’hui, il y a quelque chose de désolant dans
la manière dont les (( dominés )) sont supposés incapables de
comprendre les ressorts véritables de l’exploitation, le caractère
d’impasse humaine et écologique du capitalisme industriel. Ceux

4 Il y a tout de même quelques exceptions : un tract distribué à Tou-
louse le 29 janvier 2009, (( Ne Pas Avaler... )), dénonce l’ouvriérisme et le
progressisme idiots du Nouveau Pani anticapitaliste ; le Manifeste pour les
produits de haute nécessité, rédigé par des intellectuels guadeloupéens et
maniniquais notamment, tente de mettre en perspective les revendications
économiques du mouvement de grève dans leurs ı̂les ; enfin, un tract du
Collectif du 19 mars de la ville de Mende (Lozère), intitulé ((( Guadeloupe
partout )), fait cette remarque judicieuse : (( De deux choses l’une, ou bien
ceux qui travaillent – et ceux qui sont peut-être en attente de le faire un jour
– se perçoivent comme de pures victime du ”système”, et le comble serait
qu’ils en redemandent en réclamant la relance de cette machine économique
qui broie le vivant ; ou bien, panicipant au binz, on sent bien qu’on ne fait
pas face au ”système”, et que s’il ne tient que grâce à nous – à l’énergie que
nous lui insuflons, à notre passivité qui le rend incontrôlable – on peut tout
aussi bien le défaire. La conclusion dans les deux cas est la même : il n’y a
aucune raison de continuer à collaborer au désastre, et il nous faut ouvrir
des voies de sécession. ))
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qui ne veulent rien d’autre que mener la même vie misérable que
les (( dominants )) se trouvent ainsi par avance excusés : (( Eh
oui, comprenez, ce sont des dominés )), feignent de déplorer les
gens des classes moyennes, qui se cachent ainsi derrière la diffi-
culté qu’il y aurait à (( expliquer aux plus défavorisés )) d’ici et
d’ailleurs la nécessité d’un changement radical de société. Parce
qu’eux-mêmes en ont affreusement peur, de ce changement. Non
pas dans le sens où ils n’y auraient pas intérêt, mais dans le sens
où ils n’en ont pas envie.

Il serait bon de considérer qu’à notre époque, personne n’a
intérêt, au sens marxiste (ou plutôt au sens matérialiste) du
terme, à ce qu’une société libre, égalitaire et décente advienne.
Pas plus les pauvres que les riches. Le désir d’un tel changement
peut venir que d’une aspiration à une vie plus libre, désaliénée
des rapports marchands, de la bureaucratie, de la technologie. Et
ce désir de liberté n’est plus (s’il l’a jamais été) affaire de classe :
il est affaire de révolte, d’indépendance d’esprit, de rencontres,
d’imaginaire, de courage personnel et de créativité collective...
La société actuelle est un peu comme le court central de Roland-
Garros : il y a ceux qui sont en haut des gradins, avec les places
les moins chères (mais qui peuvent représenter une grosse dé-
pense pour eux) ; il y a ceux qui ont payé cher une place un peu
plus près du terrain ; et puis au bord, il y a les V.I.P. qui ne
paient pas les meilleures places, alors qu’eux sont pleins aux as.
La question est : doit-on se révolter pour faire payer leur place
aux V.I.P. ? Pour que ce ne soient pas les mêmes qui occupent
les différentes parties des tribunes chaque année ? Ou doit-on
détruire ce stade, et faire en sorte que la société ne ressemble
plus à Roland-Garros ?
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La semaine du 1er mai dernier, inspiré par le titre du bestsel-
ler politique du moment Le Nouvel Observateur faisait sa cou-
verture sur (( L’insurrection française )), se demandant grave-
ment jusqu’où elle irait. En pages intérieures on pouvait lire
que la grone sociale soi-disant montante était animée par la
passion de l’égalité, fil rouge reliant toutes les fièvres hexago-
nales du passé. En réalité, il nous semble que les mouvements
qui agitent sporadiquement (( la rue )) ces temps-ci sont dépour-
vus de toute idée de ce que serait une égalité sociale veritable,
autant que du désir de réunir les conditions concrètes que cette
dernière exige – en premier lieu la désindustrialisation de la pro-
duction. Au fond, c’est surtout une forme de haine de la liberté
que ces mouvements manifestent, dans la mesure où on n’y per-
çoit pas le moindre désir d’indépendance vis-à-vis du système
économique où nous sommes tous enfermés. Au contraire, tout
se passe comme si, plus ce système s’avérait abominable et in-
acceptable, plus ses victimes demandaient à ce que leurs vies y
soient attachées : par plus de médiations monétaires, par plus
de lois (( protectrices )), par plus de machines et d’automates
interposés entre nos corps et la réalité sensible5.

Il n’y a donc plus lieu de souhaiter que la crise s’aggrave – ni
la crise économique, ni la crise de civilisation. Cela n’aurait de

5 Un exemple poussé de ces tendances liberticides est offert depuis main-
tenant cinq ans par le sinistre mouvement Sauvons la Recherche. Sur le rôle
de la science moderne dans le capitalisme industriel, et le rôle politique du
mouvement des chercheurs, voir États généraux de la servitude, brochure
de la Commission Nationale de Répression du Scientisme, trouvable sur
internet ; et l’ouvrage du groupe Oblomoff aux éditions de l’Échappée, Un
futur sans avenir. Pourquoi il ne faut pas sauver la recherche scientifique.
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sens que si cela devait favoriser une conscience et une combati-
vité politiques renforcées. Or, on l’a dit, les crises actuelles ont
surtout pour effet de rendre moins lucide et moins déterminé.
Nous sommes donc condamnés à attendre et à susciter (à susci-
ter en les attendant) des mouvements d’envergure, qui soulèvent
enfin à nouveau les questions susceptibles de mettre en danger
cette organisation sociale : la question de la séparation entre
nos intérêts en tant que producteurs et nos intérêts en tant que
consommateurs, séparation qui fractionne nos existences en plus
de faire de nous des schizophrènes permanents, par rapport au
problème de l’exploitation du travail ; la question de la sépara-
tion entre les travailleurs et les moyens de production, question
qui mène immédiatement au problème de l’échelle et du contenu
de la production ; la question de l’accès à la terre, de sa propriété
et de la reconstitution d’une agriculture vivrière.

Ces questions traversent une partie des mouvements antica-
pitalistes latino-américains, au Chiapas et autour de Oaxaca,
en Bolivie, au Brésil, etc. Voilà les seules régions du monde où
des résistances culturelles et matérielles d’ampleur sont parfois
opposées à l’extension des rapports marchands et de la culture
industrielle6. Il est impossible de prévoir si ces questions et ces
résistances resurgiront un jour de manière conséquente en Eu-
rope, et, si c’est le cas, de savoir quel type d’événement les fera
resurgir. En tout cas, un préalable indispensable est d’y changer
complètement le programme et l’imaginaire de la contestation,
dans le sens de ce que réclamait un Castoriadis il y a déjà cin-

6 Il semble toutefois que ces résistances ne font pas toujours preuve d’une
défiance suffisante à l’encontre de l’État et de la bureaucratie.
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quante ans :

L’idée que le socialisme cöıncide avec la natio-
nalisation des moyens de production et la planifica-
tion ; qu’il vise essentiellement – ou que les hommes
devraient viser – l’augmentation de la production et
de la consommation, ces idées doivent être dénon-
cées impitoyablement, leur identité avec l’orienta-
tion profonde du capitalisme montrée constamment.
[...] Le contenu essentiel du socialisme : restitution
aux hommes de la domination sur leur propre vie ;
transformation du travail de gagne-pain absurde en
déploiement libre des forces créatrices des individus
et des groupes ; constitution de communautés hu-
maines intégrées ; union de la culture et de la vie des
hommes, ce contenu ne doit pas être caché honteuse-
ment comme spéculation concernant un avenir indé-
terminé, mais mis en avant comme la seule réponse
aux problèmes qui torturent et étouffent les hommes
et la société d’aujourd’hui. Le programme socialiste
doit être présenté pour ce qu’il est : un mouvement
d’humanisation du travail et de la société. Il doit
être clamé que le socialisme n’est pas une terrasse
de loisirs sur la prison industrielle, ni des transistors
pour les prisonniers, mais la destruction de la prison
industrielle elle-même7.

7 Cornélius Castoriadis, (( Le mouvement révolutionnaire sous le capita-
lisme moderne )), article de la revue Socialisme ou barbarie publié en 1961,
point 2 de la conclusion (op. cit., p. 185).
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